坠落深渊的邀请函

林默的意识像沉船一样缓慢上浮。耳畔是持续的嗡鸣，像是生锈的铁皮在潮湿的空气中摩擦，又像是无数人在寂静中低语。他试图睁开眼睛，眼皮却重若千钧，仿佛粘在了一起。黑暗中，光线透过布满灰尘的窗户，在地板上投下扭曲的光斑。

“呼……”

他终于吸了一口气，却牵动了全身的神经，剧痛从胸腔蔓延开来。右手掌心湿漉漉的，触感冰凉，他下意识地抬起头——正对着一面斑驳的墙壁。墙皮剥落，露出暗红的砖石，几处地方渗出黏腻的痕迹，像是干涸的血渍。

“这是哪里？”

林默撑起身子，剧烈的头痛让他踉跄了一下。他环顾四周，发现自己躺在一条狭窄的走廊里。墙壁上布满裂纹，有些地方甚至塌陷，露出里面黑漆漆的空间。空气中弥漫着一股混合了消毒水和腐朽的气味，令人作呕。

走廊很长，尽头被浓重的雾气笼罩，仿佛有无数鬼影在其中游荡。左右两侧各有几扇紧闭的门，门上贴着泛黄的纸张，字迹已经模糊不清。走廊的地面铺着水渍斑斑的地砖，一踩下去，总会溅起一片水花。

“有人吗？”

林默试探性地喊了一声，回应他的只有自己的回音。他咽了口唾沫，喉咙干涩得发疼。就在这时，他的目光落在了墙壁上——那面原本以为只是普通砖墙的地方，此刻却闪烁着诡异的红光。

红色的数字，像电子屏一样在墙上跳动。

【+1】

【-5】

【+10】

【-8】

……

数字不断变化，时正时负，像是一个未知的游戏得分板。林默愣住了，他伸出手，想要触摸那些数字，却又在半空中停住。他想起自己昏迷前的事——追尾，刹车失灵，剧烈的撞击，然后就是一片黑暗。

“难道……这里是医院？”

他喃喃自语，试图从记忆中搜寻线索。但车祸的片段如同破碎的玻璃，怎么也拼凑不完整。他记得自己当时正在赶去参加一个社团的会议，那个社团……似乎叫做“无限”。

“无限？什么意思？”

林默摇了摇头，疼痛让他一阵眩晕。他决定先离开这条走廊，看看外面是什么样子。他推开最近的一扇门，门轴发出刺耳的“吱呀”声。

门后是一间病房。惨白的灯光下，林默看到了一张病床，病床上躺着一个穿着白大褂的男人，正对着天花板打瞌睡。床头柜上放着一个急救箱，旁边散落着几片药片。

“你醒了？”男人突然睁开眼睛，声音沙哑，“还难受吗？”

林默吓了一跳，后退了几步：“你是谁？这里是哪里？”

男人打了个哈欠，揉了揉眼睛：“这里是XX市中心医院，你因为车祸住院了。你醒得很突然，医生还在找你家属呢。”

“车祸……”林默咀嚼着这个词，脑海中闪过一片模糊的景象——一辆黑色的轿车疾驰而来，自己拼命踩下刹车，却还是撞了上去……

“喂！你怎么了？”男人见林默神情恍惚，皱起了眉头，“你是不是发烧了？”

林默摇了摇头，他不想撒谎，但也不想让这个陌生男人担心。他决定先离开病房，再探查一下。他转身走出病房，却听到男人在身后喊道：

“等等！你的手机呢？”

林默愣了一下，低头看了看自己的口袋——空空如也。他这才意识到，自己不仅失去了手机，连钱包、钥匙，所有随身物品都消失不见了。

“该死……”他低声咒骂了一句，开始在走廊里寻找线索。他走过几条相同的走廊，看到的情况大同小异——废弃的病房，打瞌睡的病人，闪烁的红色数字。

终于，他在一条走廊的尽头停了下来。这里的雾气更加浓重，几乎能伸手不见五指。林默皱起眉头，他隐约听到雾气中传来一阵低语声，像是有人在呼唤他的名字。

“林默……”

声音微弱而模糊，时断时续，但林默却感到一阵寒意从背脊升起。他握紧了拳头，一步步向声音传来的方向走去。

越靠近，那低语声就越清晰。直到他几乎要触碰到浓雾的时候，声音突然停止了。

林默猛地停下脚步，冷汗浸湿了他的后背。他环顾四周，却看不到任何人的身影。雾气依旧弥漫，低语声消失了，但那种被监视的感觉却更加强烈了。

他深吸一口气，试图让自己冷静下来。他知道，自己必须找到出去的路，否则……后果不堪设想。

就在这时，他再次看到了墙壁上的红色数字。这一次，数字变成了：

【？？？】

【？？？】

【？？？】

【？？？】

一连串的问号，像是在嘲笑他的无知。林默的心沉了下去，他知道，自己已经卷入了一个不为人知的漩涡，而这个漩涡，将吞噬所有试图逃离的人。